rasanya baru saja kemarin bertemu hari jumat, besok sudah bertemu jumat yang baru lagi. waktu berputar sangat cepat. bahkan lebih cepat dari mobil yang ada di lintasan balap. atau lebih cepat dari kecepatan kilat menyambar dikala langit mendung. atau lebih cepat dari kecepatan mahasiswa melupakan materi kuliah yang baru disampaikan satu sampai dua jam lalu.

katanya, waktu yang terasa berganti sangat cepat adalah salah satu tanda kiamat. tidak tidak, saya tidak akan bercerita tentang itu.

waktu yang berjalan dengan cepat ini, entah saya menikmati atau saya yang memang ingin semua hal segera berlalu setiap harinya. mungkin rasa jenuh ini yang membuat hari berganti hari lebih cepat dari perasaan biasanya.

bicara tentang menikmati waktu. percaya atau tidak, saya sering berfikir "mengapa ini harus berakhir?" untuk segala hal yang saya rasa menyenangkan dan tak seharusnya berakhir dengan sangat tragis, dengan perasaan yang sebenarnya masih saling ingin terpaut. iya, masih ada hari esok. namu hari esok belum tentu sama serunya dengan saat ini.

karena waktu-waktu emas yang menyenangkan itu akan tercipta ketika kita sama-sama bahagia walaupun dengan orang yang sama.

karena waktu-waktu emas yang menyenangkan itu seringnya malah hadir di menit akhir pertemuan kita. lalu pertanyaannya: "mengapa bukan dari tadi?"

draft hari jumat

pernah mengucap janji pada diri sendiri? minimal sebuah tekad untuk memenuhi kebutuhan dan mengenyampingkan keinginan. saya beri contoh, misalnya seperti: tidak akan terlalu banyak menghabiskan waktu di luar rumah atau akan segera pulang sesudah jam kuliah beres. tentu, janji itu terucap karena saya merasa telah terlalu banyak membuang waktu di luar untuk ngobrol sana - sini ketimbang di dalam rumah dan menghabiskan waktu dengan keluarga.

memang, apa yang kita dapat di luar belum tentu kita dapatkan di rumah. memang ada sesuatu di dalam diri yang ter-upgrade dengan bersosialisasi. memang kita harus mencoba hal-hal yang baru. dan memang dunia ini masih sangat luas untuk dijelajahi. tapi sebaliknya, apa yang kita dapatkan di rumah belum tentu kita dapatkan di luar rumah. saya sudah terlalu banyak menghabiskan waktu di luar rumah. entah untuk berorganisasi, bersosialisasi, atau terjebak hujan deras ketika akan pulang. sudah sangat hafal dengan perasaan - perasaan yang ada di luar. perasaan tak ingin pulang, perasaan sangat ringan, dan perasaan rindu rumah.

dan untuk kali ini, saya ingin selalu pulang ke rumah. alasannya hanya karena tak ingin menyesali hal yang pernah terlewati, tanpa saya menikmati.

seperti sekarang ini. ketika usia semakin bertambah. bukan hanya saya, tapi ayah. ibu. kakak laki-laki. dan kakak perempuan. ingat betul ketika kedua kakak saya masih ada di rumah sebagai mahasiswa. ingat betul ketika setiap hari minggu selalu menonton acara kartun di rumah dengan kakak laki-laki. dan saya ingat betul ketika selalu tidur satu kamar dengan kaka perempuan.

satu rasa yang akhirnya tergantikan. tak ada lagi kegiatan-kegiatan kecil itu. lalu berujung sesal karena terlalu banyak main di luar rumah. sampai malam. hanya untuk diam di kafe favorit dengan sahabat hingga pengunjung silih berganti. hanya untuk duduk-duduk dan mengobrol sampai panjang lebar sampai tidak mau melirik jam di telepon sesluler. atau hanya untuk duduk lalu diam bersama orang yang disukai. tanpa kata, hanya rasa.

dulu, setiap hari bisa bertemu semua anggota keluarga, lengkap. sekarang, harus menunggu hari raya untuk bisa bertemu dengan anggota keluarga. tak lebih dari satu minggu, bahkan kurang dari tujuh hari. rindu yang terkekang, menginginkan orang-orang yang dulu selalu ada. karena yang selalu ada mengalahkan segalanya.

berapapun jarak dari rumah. saya selalu merasa sangat jauh dan hanya ingin pulang. hanya ingin rumah. tak ingin lebih jauh menyesali rumah.

"only hate the road when you're missing home" Let Her Go by The Passenger

tawa yang tak lagi renyah. senyum yang tidak tulus. langkah kaki yang berat, nyaris diseret. dunia yang membesar, dirimu yang mengecil. dunia yang berlari, kamu yang mengejar. orang-orang yang keras hati, semuanya. atau mungkin malah hatimu yang seketika kebal.

percayalah, setiap orang pernah punya hari-hari sulitnya.

sudah hampir pukul satu pagi, padahal alarm dipasang pukul empat pagi untuk siap-siap berangkat kuliah pukul setengah enam pagi. kalau besok tidak ada praktikum atau presentasi, sudah saja diam di rumah. internet, tumblr, blog, musik. sedang tidak nafsu kuliah karena sudah masuk fase jenuh yang selalu ada di setiap semesternya.

masa-masa sulit ini, fase jenuh ini. sungguh, air mata pun setengah mati ditahan agar tidak jatuh saat sedang di dalam bis. maunya tidur saja di rumah. berselimut sampai matahari menyorot tajam dari balik jendela kamar.

masa-masa sulit ini. ketika yang ada hanya lelah, bahkan tak sanggup hanya untuk tersenyum. kamu rasakan sebuah senyum yang bukan milikmu, karena dia dipaksa mengembang. lebih sulit, ketika gagal bertemu dengan orang yang akan kau pinjam telinganya untuk mendengar semua rengekanmu. lalu kamu merasa sia-sia ada di tempat yang biasanya kamu berada.

Tuhan itu ada. selalu. mungkin hanya kita saja yang terlalu angkuh membuang muka sehingga sulitlah yang akhirnya terasa. baru saat ini kau mengadu minta maaf dan tersedu akan beratnya masa ini.

ketika entah melihat wajah siapapun seperti melihat wajah penjilat. atau orang-orang yang munafik. atau orang-orang yang tidak memiliki pendirian. atau orang-orang yang sombong padahal punggungnya disokong. kamu pun tidak nyaman di tempat yang pernah memberimu rasa nyaman.

di sekitar tiga atau tiga setengah jam menuju jam bangunmu, kau malah belum tidur sama sekali. tadi sore bersumpah tidak ingin tidur. mau mendengarkan lagu, menangis sampai bengkak, dan semoga lelah hingga semua penat meluruh dengan sendirinya. walau kau sedang merasa sendiri. percayalah, itu hanya perasaanmu saja. ingatlah, sekali lagi ingat, Tuhan itu ada.