seperti tulang rusuk yang memar karena menabrak dinding berwarna tenang

aku hampir mengaduh di ujung audiens yang terdiam di sisi lain

gaduh, gaduh. mereka gaduh tanpa ada yang berlabuh

mungkin suara hujan ini tak mampu mendiamkan mereka kemudian

mungkin mereka menutup hidung untuk mencium bau hujan

mungkin mereka menutup mata untuk melihat untaian hujan yang rapat

dan mereka, berdiri saling meneriaki keangkuhan diri

aku ingin keluar, sekadar menatap kelabunya langit seperti aku melihat kelabumu

meniupkan angin dan aku ikut berputar di tempat yang sama

yang lain, berputar hingga terpelanting jauh ke atas

andai guratan penamu bisa kubanjiri dengan tinta hingga berbaur

sampai kertasmu basah dan tak mampu kau keringkan

duduklah bersama dan hentikan alur yang kau atur